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Imágenes metropolitanas
Joan Cre xells des cri be un par ti do de fút bol
ju ga do en Lon dres por el Arse nal (1924)
§ CONRAD VILANOU
Uni ver si tat de Bar ce lo na
Sin lu gar a du das la ciu dad –des de la po -
lis grie ga has ta la aglo me ra ción ur ba na–
cons ti tu ye una de las má xi mas ma ni fes -
ta cio nes de la cul tu ra hu ma na. De he -
cho, los grie gos ya veían en la po lis la
con di ción de po si bi li dad para la ci vi li za -
ción del hom bre, o lo que es lo mis mo, el 
lu gar idó neo para la for ma ción de los
ciu da da nos. Aris tó te les lo deja bien cla -
ro en su Po lí ti ca: la ciu dad es el te los de
la ci vi li za ción, con lo cual que da jus ti fi -
ca da su vi sión del hom bre como zoon
po li ti kon. En con se cuen cia, fue ra de la
ciu dad per ma ne ce el de sor den y la bar -
ba rie, de ma ne ra que uno de los cas ti gos 
más se ve ros que se apli ca ba a aque llos
que rom pían las le yes de la po lis era pre -
ci sa men te la con de na al os tra cis mo, es
de cir, vi vir ale ja do de su ciu dad ori gi na -
ria, sen ten cia que se apli có a Só cra tes,
el cual de ci dió qui tar se la vida an tes que
acep tar la. Con es tos an te ce den tes re sul -
ta ló gi co que uno de los mé ri tos más pre -
cia dos por los ciu da da nos de las res pec -
ti vas po lis fue ra, pre ci sa men te, el he cho
de re pre sen tar las en los Jue gos Olím pi -
cos de la Anti güe dad y ob te ner triun fos
que, ade más de can tar su ex ce len cia
per so nal, con fi rie ra pres ti gio al nom bre
de su ciu dad.
A todo esto, Ale jan dro –dis cí pu lo de
Aris tó te les– cons ta tó las li mi ta cio nes de
la po lis clá si ca y, por lo tan to, la ne ce si -
dad de fun dar un nue vo asen ta mien to en 
la ri be ra del Nilo al que se de no mi nó ko -
mé po lis, para dis tin guir lo de la po lis. De
esta ma ne ra Ale jan dría se con vir tió en
una komé, una es pe cie para lu gar, que
gra cias a su ca pa ci dad para con glo me rar 
co sas de di ver sa pro ce den cia se con vir -
tió en cos mó po lis, ex pre sión que no deja 
de ser una tau to lo gía, si con si de ra mos
que po lis tam bién sig ni fi ca or den, dis po -
si ción y es truc tu ra. Fren te a la frag men -
ta ción del te rri to rio en lu ga res po lí ti cos
na tu ra les –como re co men dó Aris tó te -
les–, Ale jan dro apun tó ha cia la mez co -
lan za, la sín te sis, la ciu dad-universo,
una na ción de na cio nes que no co no cie -
ra el li mes de la fron te ra, ni las mu ra -
llas.1 Des de una pers pec ti va de por ti va,
es bien co no ci do que las prác ti cas fí si -
cas se uni ver sa li za ron, pre ci sa men te,
gra cias a la he le ni za ción de las cos tum -
bres del mun do que puso en mar cha el
Impe rio Ale jan dri no y que los ro ma nos
imi ta ron al uti li zar es pec tácu los para ex -
ten der el cul to im pe rial y así uni fi car la
vida del im pe rio.
Por otro lado, se pue de de cir que Roma
fue una urbe que con si guió do mi nar el
mun do, en una ree di ción de aque lla an -
ti gua Ba bi lo nia mal di ta por la tra di ción
bí bli ca. Y aun que ani qui ló Je ru sa lén
–don de siem pre cau só eno jo la ins ta la -
ción de un gim na sio por con si de rar se
una ma ni fes ta ción aje na a la cul tu ra se -
mi ta– Roma y su im pe rio aca ba ron por
su cum bir. El cris tia nis mo, des pués de
uti li zar las gran des ciu da des del Impe rio
para su pro pa ga ción, pro pu so a tra vés
de San Agus tín aque lla Ciu dad de Dios,
en la que el de por te ya no te nía ca bi da:
el cris tia no –como at le ta y se gui dor de
Cris to– debe per se guir la glo ria di vi na,
de ma ne ra que la ver da de ra vic to ria no
se en cuen tra en este mun do si no en
con se guir la vida eter na.
Será ne ce sa rio es pe rar has ta la Baja
Edad Me dia y al Re na ci mien to para en -
con trar una re cu pe ra ción del pa pel de
las ciu da des y a re sul tas de ello, la re cu -
pe ra ción de la prác ti ca de por ti va. De al -
gu na ma ne ra el de rri bo de las mu ra llas
de las ciu da des –sím bo lo de la ma yo ría
de edad del gé ne ro hu ma no al des vin cu -
lar se del peso de la tra di ción re li gio sa,
po lí ti ca o fa mi liar– ten drá lu gar a par tir
de la mo der ni dad a tra vés de un len to
pro ce so que cul mi na rá en el si glo XIX. Li -
be ra do de la se gu ri dad que ofre cía la
pro tec ción de las mu ra llas, el hom bre
de pen de rá sólo de su pro pia con cien cia
in di vi dual. Al fin y al cabo, el mis mo
Rous seau –uno de los pri me ros hom bres 
mo der nos– de ci dió em pren der el ca mi no 
de la vida –un iti ne ra rio que le lle vó a
mos trar nos una con cien cia per so nal
mar ca da por la tras pa ren cia de la es pon -
ta nei dad– al en con trar ce rra das las
puer tas de su Gi ne bra na tal.
Muy pro ba ble men te, la cri sis de la mo -
der ni dad no se pue de des li gar de la cri -
sis del cre ci mien to de la ciu dad por que
la me tró po lis –la gran ciu dad que se de -
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sa rro lló ex traor di na ria men te des pués de
la Pri me ra Gue rra Mun dial (1914-
1918)– ge ne ró, pa ra le la men te al pro -
gre so ma te rial, unas nue vas con di cio nes 
psi co ló gi cas. Tan to más cuan to el cre ci -
mien to de la cul tu ra mo der na pro pi ció la 
apa ri ción del hom bre-masa con la con -
se cuen te des per so na li za ción de la vida
hu ma na. Ernst Töller en su des crip ción
de la cul tu ra de aque llos años nos dice:
“Los im pul sos so cia les em pu jan a la per -
so na como masa. Y la per so na quie re
con se guir el ob je ti vo, aun que ten ga que
re nun ciar a la idea mo ral. Esta con tra -
dic ción me pa re ce in so lu ble por que yo la 
he vi vi do ac tuan do, y prue bo de dar le
for ma. Es así como sur ge mi dra ma
Hom bre-masa”.2
El es cri tor Ste fan Zweig cons ta ta que el
si glo XIX –en el cual na ció y cre ció– era
un mun do or de na do don de, por ejem plo, 
abun da ban las per so nas obe sas, cosa
que con fir ma ría la ten den cia al se den ta -
ris mo y al re cha zo del ejer ci cio fí si co. En
aquel mun do de la se gu ri dad vie ne sa de
fin de si glo XIX el de por te es ta ba con si de -
ra do como una ocu pa ción bru tal que
permaneció, ini cial men te, al mar gen de
la bue na so cie dad que –como mucho–
asis tía a las ca rre ras en el hi pó dro mo.
Las per so nas res pe ta bles ca mi na ban
despacio, ha bla ban con me su ra, todo se
ha cía en cal ma y sin pri sas se gún exi gía
una vida tran qui la y so se ga da. En rea li -
dad esto es lo que se ade cua ba a una
bur gue sía que acep ta ba sin re ser vas el
sis te ma es ta ble ci do y que se re fle ja ba en 
la vida aris to crá ti ca de la cor te im pe rial.
Esta si tua ción de pla ci dez no se que -
bran tó has ta que el par ti do so cia lis ta de
Aus tria, pro mo vi do por el doc tor Víc tor
Alder, con si guió mo vi li zar a la cla se tra -
ba ja do ra de una ma ne ra or de na da, con
ma ni fes ta cio nes pa cí fi cas por el Pra ter
vie nés, lu gar has ta en ton ces fre cuen ta do 
úni ca men te por las cla ses aco mo da das.
Poco a poco, aque llos jó ve nes em pe za ron 
a per der la con fian za en la au to ri dad que
re pre sen ta ba la fa mi lia, la es cue la y la
mo ral bur gue sa del si glo XIX que, ade más
de ser pu ri ta na en toda Eu ro pa, evi ta ba el 
tema de la se xua li dad por un sen ti mien to
de in se gu ri dad in te rior has ta el pun to de
re co men dar la do ble mo ral. A pe sar de
que no se prohi bie ra a los jó ve nes ex pre -
sar su se xua li dad, se exi gió que la ca na li -
za ran de ma ne ra dis cre ta a tra vés de la
pros ti tu ción –una au tén ti ca cha cra para
las en fer me da des, en es pe cial la sí fi lis,
que oca sio nó mu chas pér di das de vi das
has ta el des cu bri mien to de la pe ni ci li na–
que in tro du cía a la ju ven tud en un mun do 
sór di do y mal sa no que la Pe da go gie
Spor ti ve (1922) de Cou ber tin que ría
com ba tir am plia men te. “Es po si ble que
en nin gu na otra es fe ra de la vida pú bli ca
se haya pro du ci do un cam bio tan ra di cal
en el es pa cio de una ge ne ra ción como
en las re la cio nes en tre los dos se xos por 
una se rie de fac to res: la eman ci pa ción
de la mu jer, el psi coa ná li sis freu dia no,
la edu ca ción fí si ca, la in de pen di za ción
de la ju ven tud”.3 No en vano, los su -
rrea lis tas trans for ma ron el cuer po hu -
ma no en má qui nas con un mar ca do ca -
rác ter eró ti co y se xual. Todo ello fa vo re -
ció la apa ri ción de ma ne ras de ves tir
más li ge ras y se aca bó con el prin ci pio
tra di cio nal del ta par y es con der, se gún
una cul tu ra de la ocul ta ción que afec tó
de ma ne ra muy ne ga ti va la edu ca ción
de las chi cas.
A par tir de la se gun da mi tad del si glo XIX, 
ya no son las pla zas, las igle sias, y los
pa la cios los ele men tos que de fi nen el es -
pa cio de una ciu dad, si no las vías de co -
mu ni ca ción –las nue vas ca lles tra za das
geo mé tri ca men te, esto es, en for ma de
pa ra le los, dia go na les, me ri dia nos como
mues tra el plan Cerdà– que de bían per -
mi tir el es ta ble ci mien to de una rá pi da
red via ria de trans por te ci vil y mi li tar. Al
mis mo tiem po se cons tru ye ron de ma ne -
ra pre ci pi ta da vi vien das para la gen te
que emi gra ba ma si va men te del cam po a 
la ciu dad. En con se cuen cia, se pasó en
po cas dé ca das de una ciu dad ar ti cu la da
to da vía al re de dor de una es truc tu ra gre -
mial y me nes tral a otra in dus trial que
veía como la so cie dad se ato mi za ba en
in di vi duos ais la dos. Esta si tua ción fa vo -
re ció el le van ta mien to ver ti cal de edi fi -
cios de va rios pi sos y, lo que es más
destacable, la pri va ti za ción del es pa cio y 
la pér di da de los víncu los so cia les.4 En
este sen ti do, hay que de cir que Nue va
York –para mu chos el mo de lo de ciu dad
mo der na que des pués de 1945 arre ba tó
la ca pi ta li dad del mun do a ciu da des
como po dían ser Lon dres, Pa rís o Ber lín
–es una ciu dad pues ta de pie.
Aho ra bien, aun que el tér mi no “ciu dad”
no es po li sé mi co, de trás de esta pa la bra
se de tec tan una se rie de con cep cio nes
que per mi ten di ver sas lec tu ras. De he -
cho nos en con tra mos con ad je ti va cio nes 
es pa cia les o geo grá fi cas del tér mi no:
ciu dad alta, ciu dad vie ja, ciu dad sa té li -
te, ciu dad abier ta. Se gún los ob je ti vos,
te ne mos la ciu dad uni ver si ta ria, la ciu -
dad de por ti va, la ciu dad olím pi ca, la ciu -
dad sa ni ta ria y también la ciu dad de los
muer tos (ne cró po lis). En fun ción de la
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pers pec ti va fi lo só fi ca, re li gio sa, li te ra ria, 
utó pi ca y ur ba nís ti ca apa re cen la ciu dad
ideal, la ciu dad san ta, la ciu dad eter na,
la ciu dad in vi si ble, la ciu dad del sol y la
ciu dad jar dín. Asimis mo, tam bién po de -
mos re fe rir nos a otras for mas de en ten -
der el con cep to de ciu dad como el de
ciu dad-paisaje, esto es, la ciu dad que se
cons tru ye se gún la re la ción del hom bre
con su há bi tat a tra vés de una sin ta xis
que co lo ni za el te rri to rio por me dio de la
ar qui tec tu ra y el ur ba nis mo.
Wal ter Ben ja mín co men ta que los pa no -
ra mas de Da gue rre, ade más de an ti ci par 
una inversión en la re la ción en tre el arte
y la téc ni ca, son al mis mo tiem po la ex -
pre sión de un nue vo sen ti mien to de
vida. Si en un pri mer mo men to, se bus -
ca ba ha cer de los pa no ra mas ar tís ti cos
lu ga res de una per fec ta imi ta ción de la
na tu ra le za, pos te rior men te el ciu da da -
no, que ha bía ma ni fes ta do su su pe rio ri -
dad po lí ti ca fren te a la vida ru ral, tra ta
de lle var el pai sa je a la ciu dad en san -
chán do la así en los pa no ra mas.5 Las fo -
to gra fías y la fil ma ción de es ce nas ur ba -
nas con fir man una cosa que la pin tu ra
im pre sio nis ta tam bién ha bía ad ver ti do:
la ciu dad aca ba por con ver tir se en un
au tén ti co pai saje.
Todo esto ge ne ró un sú bi to cam bio, ya
que se pasó del pai sa je na tu ral –que
pos tu la ron los clá si cos y los ro mán ti cos– 
a una nue va vi sión es ce no grá fi ca de ter -
mi na da por la ra cio na li za ción del es pa -
cio y las apli ca cio nes tec no ló gi cas, y en
las que apa re cen una ge ne ra ción de in di -
vi duos que ven como los au to mó vi les
ase dian y li mi tan el es pa cio pú bli co. Es
el tri bu to al pro gre so, al ma qui nis mo y a
la ve lo ci dad, as pec tos que adop ta ron
como pro pios los fu tu ris tas al pro cla mar
el ad ve ni mien to de una for ma de ci vi li za -
ción que pre sen ta ba la obra de arte a
ma ne ra de con jun tos plás ti cos en los
que con fluían los ma te ria les y las subs -
tancias más dis pa res y los me ca nis mos
más sor pren den tes con el fin de pro du cir 
nue vas sen sa cio nes (lu ces, mo vi mien -
tos, rui dos). A pe sar de todo, el pai sa je
ur ba no que fil ma ron los her ma nos Lu -
miè re, en el año 1897, en di ver sas ciu -
da des eu ro peas, demues tra que por
aquel en ton ces to da vía era fac ti ble la ar -
mo nía en tre los usos de mo vi li dad y los
de so cia bi li dad, si te ne mos en cuen ta
que el nú me ro de vehícu los y su ve lo ci -
dad má xi ma, pa re ci da a la de los ca ba -
llos, se en cuen tran den tro de unos lí mi -
tes con vivenciales. Pero pron to se di si pó 
esta po si ble ar mo nía cuan do lle gó la dé -
ca da de los años ven te, mo men to en que 
el ciu da da no se con vir tió en sim ple tran -
seún te. Pre ci sa men te, una de las ca rac -
te rís ti cas fun da men ta les de la me tró po -
lis será ésta: gran des ma sas de po bla -
ción que se des pla zan de un lu gar a otro, 
si tua ción que re cuer da la ima gen de la
Ba bel bí bli ca.6
El paisaje metropolitano
De en tra da que re mos pre ci sar al gu nas
de las ca rac te rís ti cas que pre sen ta la
me tró po lis, la ciu dad que ha cre ci do
des me su ra da men te: aglo me ra ción ur ba -
na, in di fe ren cia, ano ni ma to, mi se ria
sub ur bial, mor bo si dad in fan til, cuer pos
fa mé li cos, paro, y tam bién el des per tar
de una con cien cia so cio po lí ti ca en tre la
cla se obre ra. Como es sa bi do, las ma sas
tra ba ja do ras en cuen tran en la ciu dad –la 
Bar ce lo na de en tre si glos, aque lla rosa
de foc del mo vi mien to anar co sin di ca lis -
ta y li ber ta rio es bue na mues tra de ello–
el lu gar na tu ral para la lu cha a fa vor de
sus rei vin di ca cio nes. En me dio de este
con tex to, Geor ges So rel for mu ló su sin -
di ca lis mo re vo lu cio na rio con el fin de
des per tar en las ma sas la vo lun tad de
ac ción. De be mos se ña lar que esta esté -
ti ca re vo lu cio na ria, que en cuen tra en la
ciu dad su me jor es ce na rio, in flu yó so bre
el fas cis mo –con su mar cha so bre Roma
(1922)– que con fió en la fuer za re vo lu -
cio na ria que ha bía de con du cir al pro le -
ta ria do a la con quis ta del po der. Cier ta -
men te –y he aquí la pa ra do ja del pro gre -
so téc ni co– el hom bre me tro po li ta no se
en cuen tra en ca de na do a una di ná mi ca
opre so ra y as fi xian te: su rit mo vi tal se re -
gu la con los so ni dos de las si re nas que
con tro lan la en tra da y sa li da de los ta lle -
res, por el im pe ca ble dring de cro nó me -
tros que mar can el rit mo de la pro duc -
ción in dus trial, por el mar ti lleo de los ci -
lin dros de la in dus tria pe sa da, por las
com bus tio nes de los hor nos me ta lúr gi -
cos, en fin, por in ge nios de todo tipo que
sin pa rar, cir cu lan a di fe ren tes ni ve les
(sub sue lo, su per fi cie y aire) por toda la
me tró po lis.
Si la po lis grie ga era el lu gar del or den y
la ci vi li dad, la me tró po lis re pre sen ta una 
cier ta per ver sión de la ciu dad que con su 
cre ci mien to des con tro la do ha pro vo ca do 
la pa to lo gía de la vida ur ba na. Así sur gió
una es pe cie de en fer me dad que afec ta a
la ci vi li za ción con tem po rá nea y que ma -
ni fies ta sín to mas de la in ci pien te cri sis
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de la mo der ni dad que te ma ti za ron, an -
tes del es ta lli do de la Se gun da Gue rra
Mun dial, au to res como Jas pers, Hus serl
y Guar di ni, al gu nos de los cuales –es el
caso de Karl Jas pers, mé di co y fi ló so fo–
in clu ye ron en sus re fle xio nes el tema del
de por te como fe nó me no de ma sas. “El
de por te como fe nó me no de ma sas, or ga -
ni za do como ha bi tual lo mis mo que un
jue go so me ti do a re glas, dis trae ins tin tos 
que po drían si no lle gar a ser pe li gro sos
APRA el apa ra to. Lle nan do las ho ras li -
bres cons ti tu ye una ma ne ra de sa tis fa cer 
a las ma sas”.7 Al fin y al cabo, el pro ta -
go nis mo de la masa es in se pa ra ble de la
vida me tro po li ta na: el ano ni ma to me tro -
po li ta no es el que pro mue ve los fe nó me -
nos de ma si fi ca ción so cial como el de -
por te o las gran des con cen tra cio nes po lí -
ti cas or ques ta das por el fas cis mo.
Con todo, hay que se ña lar que la me tró -
po lis plas ma bue na par te de los prin ci -
pios de la mo der ni dad, si la en ten de mos
como la ex tre ma con cen tra ción y ex hi bi -
ción tec no ló gi ca que se con cre ti za –por
ejem plo– en los gran des es ta dios que, a
su vez, se ex hi ben como gran des obras
de in ge nie ría que com bi nan hie rro con el 
ce men to.
Al pro nun ciar la pa la bra me tró po lis se
des ve la ante no so tros un mun do do mi na -
do por la tec no lo gía que el arte de la mo -
der ni dad asu mi rá al de sa pa re cer la mi -
me sis del pai sa je na tu ral. El fo to mon ta je
de Paul Ci troën Metr òpo li (1923), ilus tra
este am bien te. Este nue vo pai sa je cons ti -
tui do por un con glo me ra do de edi fi cios de 
di ver sos es ti los, don de no apa re ce nin gu -
na fi gu ra hu ma na, ni si quie ra nin gún ele -
men to na tu ral: Da la im pre sión como si la 
tec no lo gía ar qui tec tó ni ca fue ra la úni ca y
ex clu si va pro ta go nis ta del pai sa je me tro -
po li ta no. Se tra ta, por lo tan to, de una re -
pre sen ta ción des hu ma ni za da en la que la 
pre sen cia del hom bre se de tec ta in di rec -
ta men te, a tra vés de sus crea cio nes tec -
no ló gi cas. En con se cuen cia, el hom bre es 
vis to sim ple men te como un homo fa ber
que ha con se gui do –con el tra ba jo y la
tec no lo gía– mo di fi car las con di cio nes de
su há bi tat: la na tu ra le za, sim ple men te,
obe de ce.
Por otro lado, en el pai sa je me tro po li ta no
se in tu ye la pre sen cia hu ma na de trás del
gran nú me ro de ven ta nas que se ex tien -
den a lo lar go de un tra ma do aba rro ta do
de edi fi cios en tre los que se le van tan im -
po nen tes ras ca cie los. De aquí que la me -
tró po lis –con la pro yec ción del es pa cio in -
te rior ha cia el ex te rior me dian te la luz
eléc tri ca, la pri me ra gran no ve dad del si -
glo XX–8 ge ne re una vi sión es pec tral, de
una gran fuer za y be lle za plás ti ca, so bre
todo du ran te la no che. Inclu so esta ima -
gen noc tur na se per fi la a ma ne ra de una
es pe cie de jue go de lu ces y som bras que
re cuer da –al menos a tra vés de la fil mo -
gra fía de los pri me ros años de la his to ria
del cine– al fa mo so mito pla tó ni co de la
ca ver na. Al fi na li zar su jor na da la bo ral,
los tra ba ja do res –como si se tra ta se de
una nue va ver sión de los es cla vos en la
an ti güe dad– sa len, des de un mun do sub -
te rrá neo nu bla do y la be rín ti co, a la su per -
fi cie. Y por tan to bus ca rán –a par tir del
sá ba do al me dio día, se gún el ho ra rio de
la se ma na in gle sa– aque llos ra tos de ocio
que en con tra rán en los cam pos de fút bol.
El cine re fle ja per fec ta men te esta am -
bien ta ción de ele men tos es pec tra les a
ve ces casi fan tas ma gó ri cos– que dan
vida a la me tró po lis, como se re fle ja en
dos pe lí cu las em ble má ti cas: Me tró po lis
de Fritz Lang (1926) y Ber lín, sin fo nía
de una gran ciu dad de Wal ter Rutt man
(1927). A tra vés de es tos fil mes ale ma -
nes se pone de re lie ve la cantidad de
obre ros que cada ma ña na al ama ne cer,
des fi lan por las ca lles di ri gién do se ha cia
las fá bri cas don de son so me ti dos a una
pro duc ti vi dad re gu la da por una di vi sión
del tra ba jo que hace que la ac ti vi dad la -
bo ral sea una cosa im per so nal y au to ma -
ti za da. Es, pues, com pren si ble que en la
pe lí cu la Metr òpo lis –nom bre de una ciu -
dad des co no ci da para el es pec ta dor y
que tras mi te una vi sión de gra da da del
fu tu ro–9, la ro bo ti za ción de la vida hu -
ma na sea al gu na cosa más que un sim -
ple sue ño: el hom bre se ve de gra da do a
la con di ción de apén di ce de una sim ple
má qui na, si tua ción que tam bién cri ti có




Hay que in sis tir en que el de por te es un
fe nó me no tí pi ca men te mo der no que de -
be mos vincular al cre ci mien to de las
ciu da des y a la apa ri ción de un mo de lo
de vida me tro po li ta no. Ste fan Zweig en
sus ex ce len tes me mo rias, ya ci ta das
an te rior men te, cons ta ta que en el si glo
XIX to da vía no ha bía en tra do en Eu ro pa
la olea da de por ti va que pe ne tra rá con
fuer za con la lle ga da del nue vo si glo.
Zweig, que se ha bía for ma da en aque lla 
épo ca de se gu ri dad del Impe rio Aus tria -
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8 Hay que se ña lar que en el año 1906 se inau gu ró la pri me ra lí nea elec tri fi ca da al es ta do es pa ñol con cin co ki ló me tros y que unía Bar ce lo na con Sa rria. Aña di mos, a tí tu lo
de sim ple anéc do ta, que una de las vías co mer cia les que tuvo más éxi to en la Bar ce lo na de pos gue rra fue la Ave ni da de la Luz, ins ta la da pre ci sa men te en los an ne xos de
la es ta ción de los fe rro ca rri les de Sa rrià.
9 Con re la ción a las re fle xio nes ar qui tec tó ni cas y ci ne ma to grá fi cas so bre la me tró po li, se pue de ver: Mon ta ner, J. M., “La crí ti ca a la Me tró po lis: de Aldo Ros si a Rid ley
Scout”, Los Cua der nos del Nor te, núm. 47, 1988, p. 8-19. La es tre na del film Bla de Run ner de Rid ley Scout, una de las pe lí cu las cla ve para en ten der el de ce nio de los
80, de sen ca de nó una se rie de co men ta rios y re fe ren cias de in te rés. De esta ma ne ra, por ejem plo: Sam bri cio, C.; “De Me tró po lis a Bla de Run ner: dos imá ge nes ur ba nas
del fu tu ro”, Re vis ta de Occi den te, núm. 185, 1996, p. 45-62.
co an te rior a la Pri me ra Gue rra Mun -
dial, lo deja bien cla ro: “La lu cha, los
clu bes de at le tis mo, los re cords de pe -
sos pe sa dos, en nues tra épo ca aún se
con si de ra ban como ac ti vi da des de ba -
rrio y su pú bli co es ta ba in te gra do por
car ni ce ros y mo zos; como mu cho, las
ca rre ras, más no bles y aris to crá ti cas,
atraían unas cuan tas ve ces al año a la
de no mi na da bue na so cie dad al hi pó -
dro mo, pero no a no so tros, a quie nes
cual quier ac ti vi dad fí si ca nos pa re cía
una ab so lu ta pér di da de tiem po”.10
En rea li dad hubo que es pe rar has ta las
pri me ras dé ca das del si glo XX –y en es pe -
cial al fi nal de la Pri me ra Gue rra Mun dial–
para que el de por te se cons ti tu ye ra como
un ele men to más de la cul tu ra me tro po li -
ta na que ha bía ge ne ra do unas nue vas
con di cio nes que, a la lar ga, fa vo recerían la 
apa ri ción de una ca te go ría so cial des co no -
ci da has ta en ton ces y que que ría rom per
de ci di da men te con el mun do an te rior: la
ju ven tud que apa re ció con fuer za des pués
de la Pri me ra Gue rra Mun dial. Fue en ton -
ces cuan do se asis tió al cre ci mien to es -
pec ta cu lar de las ciu da des y a la me jo ra
de las per so nas que “se hi cie ron más be -
llas y sa nas gra cias al de por te, a una me -
jor ali men ta ción, a la jor na da de tra ba jo
más cor ta y a un con tac to más ín ti mo con
la na tu ra le za”. La des crip ción que hace
Zweig re fi rién do se a su Vie na na tal es muy 
sig ni fi ca ti va: “Ya na die, a ex cep ción de los 
más po bres, se que da ba los do min gos en
casa, toda la ju ven tud sa lía a ca mi nar, a
es ca lar y a lu char, en tre nan do en todo tipo 
de de por te...”.11
Ya he mos di cho que al rom per se las ata -
du ras que ha bían pre si di do la so cie dad
del an ti guo ré gi men, la des per so na li za ción 
de la vida hu ma na fa vo re cía, de re bo te, la
emer gen cia de sen sa cio nes y ma ni fes ta -
cio nes co lec ti vas que, a par tir de en ton -
ces, fue ron uti li za das po lí ti ca men te por
los go ber nan tes que ha bían de le gi ti mar
que aque llos mis mos jó ve nes que ha cían
de por te mar cha sen con ten tos ha cia los
fren tes de gue rra. Al fin y al cabo, el de por -
te ha sido con si de ra do como una do mes ti -
ca ción de la gue rra o, lo que es casi lo mis -
mo, una ca na li za ción de la vio len cia. Por
otro lado, el de por te –y muy es pe cial men -
te el fút bol– se pue de en ten der como una
reac ción neo vi ta lis ta arrai ga da en una tra -
di ción cul tu ral de ca rác ter agra rio con tra
la olea da me cá ni ca de la pro duc ción in -
dus trial. No obs tan te, el pai sa je me tro po li -
ta no cam bió ra di cal men te con la cons -
truc ción de ve ló dro mos, pis tas de pa ti na -
je, cam pos de fút bol, es ta dios y pis ci nas al 
aire li bre. Aque llos gim na sios del si glo XIX
–ins ta la dos en lu ga res os cu ros e in sa lu -
bres–, pa sa ron a me jor vida. El de por te
ha bía arrai ga do de fi ni ti va men te en la vida
de la me tró po lis, tal y como sim bo li za la
cons truc ción del es ta dio de Mont juïc inau -
gu ra do en el año 1929 en oca sión de la
Expo si ción Inter na cio nal que des ti nó todo
un pa be llón al de por te que en aque llos
mo men tos –in sis ti mos de nue vo– sig ni fi -
ca ba una de mos tra ción de pro gre so y mo -
der ni dad y, lo que es más im por tan te, una 
in dus tria emer gen te que era ne ce sa rio
mos trar pú bli ca men te. Como es sa bi do, la 
gran di fe ren cia en tre la Expo si ción Uni ver -
sal de 1888 y la Expo si ción Inter na cio nal
de 1929 fue pre ci sa men te la apa ri ción del 
de por te, ya que en el año 1888 –a ex cep -
ción de al gu nas ma ni fes ta cio nes ci clis tas
por las ca lles de Bar ce lo na– no tuvo nin -
gún tipo de in ci den cia en aquel acon te ci -
mien to.
Ade más, el de por te con su esté ti ca ener -
gé ti ca y vi ta lis ta que se apo ya en una vi -
sión mo to ri za da del cuer po hu ma no fue
pre sen ta do como un an tí do to a los fu -
nes tos efec tos que se des pren dían de
una so cie dad –he re de ra de la in dus tria li -
za ción del si glo XIX– me ca ni za da. No en
vano el de por te –y aquí po de mos in cluir
ade más del ci clis mo, el mo to ci clis mo y
el au to mo vi lis mo– fue uno de los te mas
pre fe ri dos de los fu tu ris tas que al exal tar
el di na mis mo y la ve lo ci dad pro cla ma -
ron el ad ve ni mien to de una for ma de ci -
vi li za ción que pre sen ta ba la obra de arte
a ma ne ra de con jun tos plás ti cos en los
que con fluían los ma te ria les y las sub -
stan cias más dis pa res y los me ca nis mos
más sor pren den tes, con el fin de pro du -
cir nue vas sen sa cio nes (lu ces, mo vi -
mien tos, rui dos). Re sul ta ló gi co, pues,
que el de por te fue se pre sen ta do por las
van guar dias cul tu ra les y ar tís ti cas –el
Ma ni fest Groc fir ma do por Sal va dor
Dalí, Lluís Mon tanyà y Se bas tià Gasch
en el año 1928 así lo ma ni fies ta– como
un ele men to in no va dor. Estos an te ce -
den tes con fir man el pro ce so de ins ti tu -
cio na li za ción del de por te a modo de una
prác ti ca so cial que, a pe sar de las ma ni -
fes ta cio nes eli tis tas de de por tes como la
equi ta ción, la es gri ma o el te nis, lle ga fi -
nal men te a to das las ca pas so cia les. Por
úl ti mo, la apa ri ción en la épo ca de en tre -
gue rras (1919-1939) del de por te de
masa –el fút bol es pe cial men te en Eu ro -
pa– ge ne ra un fe nó me no nue vo que a la
lar ga re cor da rá aque lla cul tu ra del es -
pec tácu lo –el pan y el cir co, ya cri ti ca do
por Ju ve nal en la Roma Impe rial.12
Con todo esto, no re sul ta vano de cir que
si la so cie dad del si glo XIX se ha bía he cho 
neo se den ta ria con el cre ci mien to de las
ciu da des, la so cie dad me tro po li ta na
–aque llas gran des ur bes de la épo ca de
en tre gue rras– per mi tió que emer gie ra
una vida neo nó ma da, gra cias a las prác -
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ti cas como el ex cur sio nis mo, el cam ping
o el tu ris mo, reen con trar aque lla na tu ra -
le za per di da y que aho ra se res ca ta ba
con una ac ti tud cier ta men te ro mán ti ca.
En con se cuen cia, y con el fin de es ca par
de este pa no ra ma me tro po li ta no, se de -
sa rro lla ron du ran te las dos pri me ras dé -
ca das del si glo XX toda una se rie de pro -
pues tas me to do ló gi cas al aire li bre (co lo -
nias es co la res, es cul tis mo, acam pa das,
etc.) en ca mi na das a po ner a los ni ños en 
con tac to di rec to con la na tu ra le za.
Joan Crexells y el deporte
A pe sar de que aho ra no es el mo men to
más ade cua do para en sa yar una bio gra fía
de Joan Cre xells (1896-1926), es bue no
re cor dar que su per fil in te lec tual pue de
de fi nir se con los si guien tes ca li fi ca ti vos: li -
be ral, de mó cra ta, re pu bli ca no y lai cis ta
con ten den cias so cia li zan tes.13 De he cho
com bi nó una só li da for ma ción hu ma nis ta
–es tu dió De re cho y Fi lo so fía y Le tras– con
una in cli na ción ha cia las nue vas co rrien -
tes de pen sa mien to (ló gi ca, fi lo so fía del
len gua je, es ta dís ti ca, etc.). En el año
1921, al ne gar le la “Jun ta para Amplia -
ción de Estu dios” una pen sión para es tu -
diar en Ingla te rra –don de flo re cía la fi lo so -
fía ana lí ti ca– nues tro au tor de ci dió pre pa -
rar se para opo si tar al car go de Jefe Mu ni -
ci pal de Esta dís ti ca del Ayun ta mien to de
Bar ce lo na, mo ti vo por el cual se tras la dó a 
es tu diar es ta dís ti ca a Ber lín y a Lon dres.
En am bas ciu da des hizo de co rres pon sal
de pren sa, de ma ne ra que cap tó el gus to
por la pa sión cien tí fi ca de la cul tu ra ger -
má ni ca y el sen ti do li be ral y de mo crá ti co
del mo de lo uni ver si ta rio in glés.
Hay que de cir que Cre xells no si guió nin -
gu na de las lí neas de pen sa mien to es ta -
ble ci das du ran te los años vein te en el es -
ta do es pa ñol de ma ne ra que se des mar có
tan to del no ve cen tis mo or sia no ins ta la do
en Bar ce lo na como del his to ri cis mo vi ta -
lis ta de Orte ga y Gas set. De he cho, Cre -
xells se ale ja ex pre sa men te de la ge ne ra -
ción no ve cen tis ta –“lo que pasa es que
nues tros no ven cen tis tas no han lle ga do a
clá si cos: se han que da do en la Bien Plan -
ta da”, de nun ció agu da men te– y rei vin di ca 
des de una po si ción neohu ma nis ta, el con -
tac to di rec to con la cul tu ra clá si ca por que
se gún su pa re cer “el ideal grie go de la vida 
hu ma na era un ideal in su pe ra ble”.14
Tal como su ce dió en Ale ma nia con Wer -
ner Jae ger, Cre xells re pre sen ta para la
Ca ta lu ña de los años ven te un es pí ri tu
ama ra do de pla to nis mo que poco te nía
que ver con la pre ten di da res tau ra ción
neo clá si ca de Eu ge nio Ors que se di lu yó
en un dis cur so ideo ló gi co me di te rra nis -
ta. El cos mo po li tis mo de Cre xells com bi -
na la tra di ción clá si ca con la mo der ni dad 
po lí ti ca (el sis te ma de mo crá ti co) y fi lo -
só fi ca (la ló gi ca y la fi lo so fía del len gua -
je). De he cho el cla si cis mo de Cre xells
em pie za en la fi lo so fía –de aquí su vo ca -
ción por tra du cir los Diá lo gos de Pla tón– 
que le con du ce has ta el de por te que ya
era prac ti ca do en las po lis grie gas. Ade -
más, su do ble vo ca ción –an gló fi la y clá -
si ca– exi gía la im por ta ción del es pí ri tu
bri tá ni co dado que se po día es ta ble cer
un pa ra le lis mo en tre el sen ti do de mo crá -
ti co ate nien se y el sen ti do li be ral in glés.
En me dio del am bien te pe si mis ta que
pla nea ba so bre una Eu ro pa que con tem -
pla ba con pa si vi dad el as cen so de los to -
ta li ta ris mos, Cre xells apues ta por la de -
mo cra cia y el sis te ma par la men ta rio,
cosa que jus ti fi ca la di men sión cí vi -
co-moral que otor ga al de por te que debe
que dar al ser vi cio de la de mo cra cia. Po -
lí ti ca y de por te no son dos com par ti -
mien tos ais la dos, sino que exi gen una
mis ma in cli na ción: el sen ti do de por ti vo,
o lo que es lo mis mo, el jue go lim pio (fair 
play). El de por te no pue de com por tar un
em bru te ci mien to del hom bre, sino una
exal ta ción de los va lo res mo ra les: “En el
Pro tá go ras de Plan tón, Só cra tes se bur la 
de aque llos que quie ren imi tar a los la ce -
de mo nios en sus ejer ci cios fí si cos sin fi -
jar se en el as pec to es pi ri tual de su edu -
ca ción, y para imi tar los –dice– se da ñan
las ore jas a pu ñe ta zos y se lían ti ras de
cue ro en las ma nos y lle van man tos cor -
tos, como si fue ra por eso, que los la ce -
de mo nios son los más fuer tes en tre los
grie gos”.15
De he cho, el am bien te de cri sis que si -
guió a la Pri me ra Gue rra Mun dial reha bi -
li tó de nue vo la fi lo so fía pla tó ni ca en un
in ten to de com ba tir la trans mu ta ción de
los va lo res pro pues tos por Nietzsche
–muer to en el año 1900– y el nihi lis mo
que se apo de ra ba de una ju ven tud eu ro -
pea cada vez más pro cli ve a la teo so fía,
al ocul tis mo, la an tro po so fía y el mis ti -
cis mo. Para re sol ver este es ta do de co -
sas no hay nada me jor que el con tac to
con la tra di ción clá si ca, que des de esta
pers pec ti va, no se pue de con si de rar una
in vi ta ción a la reac ción, sino un au tén ti -
co ejer ci cio de hu ma nis mo y de mo cra -
cia. En con se cuen cia, re sul ta con gruen -
te que Cre xells –bajo el amparo de un
idea lis mo abier to al mun do de los va lo -
res– de fen die se una fi na li dad es pi ri tual y 
mo ral del de por te que so bre pa sa los
plan tea mien tos na cio na lis tas que fue ron 
re cu pe ra dos du ran te los años vein te por
las doc tri nas po lí ti cas y eu ge né si cas que 
pre ten dían me jo rar las ra zas. Para Cre -
xells la cosa está cla ra: sin per der de vis -
ta la tra di ción clá si ca, el ele men to mo ral
debe bus car se en el mo de lo in glés para
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el cual el de por te cons ti tu ye un me dio
edu ca ti vo fun da men tal. En rea li dad, el
de por te debe in cluir se en un con cep to
de cul tu ra ideal que quie re evi tar los pe -
li gros que se de ri van de la es pe cia li za -
ción. No se tra ta de sa ber mu chas co sas
de ma ne ra eru di ta, sino de en ten der las
in te li gen te men te. De esta ma ne ra, el vi -
vir se im po ne a un sa ber en ci clo pé di co.
Más que la acu mu la ción de co no ci mien -
tos con vie ne de sa rro llar los va lo res hu -
ma nos que el de por te pro mue ve por que
“las per so nas que tie nen un cri te rio sano 
y un sen ti do de la vida no ble y ele va do
sa ben en qué mo men tos la re gla mo ral
no exis te o es equí vo ca” y por lo tan to,
“qué ac ti tud se debe adop tar para pro ce -
der co rrec ta men te”.
Es ob vio que Cre xells re la cio nó el po ten -
cial mo ral del de por te con la idea de au to -
no mía y au to go bier no arrai ga da en la tra -
di ción pe da gó gi ca del re for mis mo pe da -
gó gi co in glés ini cia do por Tho mas Arnold
en el si glo XIX cuan do di ri gía la es cue la se -
cun da ria de Rugby. Por este mo ti vo, Cre -
xells in sis te en la di men sión pe da gó gi ca
del de por te, en todo aque llo re la cio na do
con la éti ca de por ti va, como re fle ja el he -
cho de des ta car el ele men to mo ral en el
de por te: “Edu car a los jó ve nes en el de -
por te para que en cada mo men to de la
vida ac túen con aque lla cla ri dad y no ble -
za que de no mi na mos de por ti vi dad, he
aquí una no ble fi na li dad mo ral del de por -
te. Que cuan do se plan tee una cues tión
cual quie ra, en lu gar de bus car en su me -
mo ria cuál es la re gla mo ral y le gal que se 
pue de apli car, lo haga apli can do ha bi -
tual men te su sen ti do de por ti vo”.
Des de el pun to de vis ta de la fi lo so fía, la
ori gi na li dad de Cre xells fue con tac tar con
las nue vas co rrien tes de la fi lo so fía ana lí ti -
ca, de ma ne ra que fue el in tro duc tor en el
es ta do es pa ñol, de lo que se ha de no mi -
na do po si ti vis mo ló gi co (Fre ge, Ru sell,
etc.), es de cir, de aque lla fi lo so fía preo cu -
pa da por dar a la ló gi ca el mé to do ri gu ro so 
de la ma te má ti ca al in tro du cir su sim bo lis -
mo. Este in te rés por la ló gi ca y la fi lo so fía
del len gua je lo lle va rá a es tu diar es ta dís ti -
ca al lado del pro fe sor Karl Pear son, di rec -
tor del Se mi na rio de Esta dís ti ca del Uni -
ver sity Co lle ge de Lon dres. Esta cir cuns -
tan cia lo acer có a la vida co le gial bri tá ni ca
y, na tu ral men te, al mun do del de por te. En 
el año 1921 de cla ra en La Pu bli ci dad:
“Soy par ti da rio en tu sias ta del de por te”.
Sin em bar go hace una ad ver ten cia: “Entu -
sias tas del de por te y so bre todo del fút bol,
pero ene mi gos ra di ca les de que en el de -
por te haya sim ples es pec ta do res. El de -
por te está para ha cer lo, no para con tem -
plar lo, al me nos, no para ser con tem pla do
por gen te que es ex clu si va men te  es pec ta -
do ra”.16
Re sul ta ló gi co que las re fe ren cias de por -
ti vas aflo ren en sus cró ni cas pe rio dís ti -
cas en via das des de Lon dres para La Pu -
bli ci dad: “…la Uni ver si dad in gle sa, en
cam bio, es un lu gar de for ma ción ge ne -
ral. En el pa tio cen tral del Uni ver sity
 College, en Lon dres, hay un cam po de
te nis. To das las pa re des de la Uni ver si -
dad es tán lle nas de anun cios de con cur -
sos de por ti vos uni ver si ta rios o de dis cu -
sio nes po lí ti cas en tre es tu dian tes. En
Oxford y en Cam brid ge se rema, se jue ga 
al cric ket, al fút bol, a bo xeo, al rugby, se
nada, se co rre y se lan za el dis co; se va a
Sui za para ha cer de por tes de in vier no;
se dis cu te casi to dos los días, en reu nio -
nes muy con cu rri das, de la uti li dad de la
exis ten cia del par ti do li be ral, del im -
pues to so bre el ca pi tal...”.17
Cre xells lo tie ne cla ro: de por te y po lí ti ca
cons ti tu yen las dos gran des ocu pa cio nes 
del es tu dian te in glés. Apar te de esto, y
ade más, es tu dia.
Natu ral men te esta an glo fi lia de Cre xells
–que des de una pers pec ti va cul tu ral hace
que apues te a fa vor de una cul tu ra ge ne ral 
de sig no hu ma nís ti co que com bi na el co -
no ci mien to de las len guas clá si cas con el
es tu dio de las ma te má ti cas– te nía que
com por tar un in te rés por el de por te, que
en su caso es más im por tan te por el he cho 
de com pa rar la rea li dad in gle sa con la ca -
ta la na. Cre xells fue un in te lec tual que,
des de el prin ci pio, se preo cu pó por el de -
por te: El es pí ri tu de por ti vo es la nota del
ver da de ro gent le man. En sin to nía con su
hu ma nis mo, Cre xells de nun cia a la pren sa 
Els lí mits de l’es port (La Pu bli ci dad, 4 se -
tiem bre 1924) don de co men ta –a pro pó -
si to del cam peo na to de fút bol de Ca ta lu ña
y del he cho que el Fut bol Club Bar ce lo na
se hu bie se con ver ti do du ran te la Dic ta du -
ra de Pri mo de Ri ve ra en un fe nó me no so -
cial– que “en Bar ce lo na hay un nú me ro
ex ce si vo de gen te que mira cómo jue gan
al fút bol en lu gar de ju gar lo”. Cre xells de -
fien de que el de por te no es un fin en sí
mis mo por que, des de la épo ca de los jue -
gos an ti guos, no lo ha sido nun ca: el de -
por te tie ne que es tar al ser vi cio de la mo ral 
y, por ex ten sión, de una mo ral de mo crá ti -
ca. Su ar gu men ta ción es diá fa na: “Los in -
gle ses di cen que la ba ta lla de Wa ter loo fue 
ga na da en los cam pos de cric ket. Y Ches -
ter ton, en un ar tícu lo ad mi ra ble, aña de:
en los cam pos de cric ket don de se ju ga ba
mal. La ba ta lla de Wa ter loo fue ga na da
por el va lor, la ener gía, la se re ni dad y la te -
na ci dad de la masa del ejer ci to in glés,
cua li da des, quizás, que vie nen da das por
el de por te...”.
Buen co no ce dor de la fi lo so fía clá si ca
–no en vano em pe zó la tra duc ción al ca -
ta lán de la obra de Pla tón que ini ció la
Fun da ció Ber nat Met ge–, Cre xells des ta -
ca L’e le ment mo ral de l’es port (La Pu -
bli ci tat, 27 de fe bre ro 1925). De aquí
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que su an glo fi lia no se pue da se pa rar de
una de fen sa apa sio na da de la li ber tad
por que se gún su pa re cer –y de he cho,
fue así para mu cha gen te de aque lla ge -
ne ra ción post-no ve cen tis ta– “el es pí ri tu
de por ti vo no con sis te en la obe dien cia a
unas nor mas, sino que va más allá, en el
rec to ins tin to de es co ger la ac ti tud no ble
en el mo men to no pre vis to por las nor -
mas”. De ma ne ra que se im po ne “edu -
car a los jó ve nes en el de por te para que
en cada mo men to de la vida ac túen con
aque lla cla ri dad y no ble za que lla ma mos 
de por ti vi dad; he aquí una no ble fi na li -
dad mo ral del de por te”.
El fútbol, un espectáculo
metropolitano
Joan Cre xells fue –sin ne gar otros po si -
bles ca li fi ca ti vos– un pu bli cis ta, es de -
cir, un in te lec tual que se sir vió del pe -
rio dis mo para di fun dir un con jun to de
ideas que actualizarían el pa no ra ma
in te lec tual ca ta lán. En este sen ti do,
hay que des ta car la cró ni ca “Impres -
sions de Lon dres”, pu bli ca da en La Pu -
bli ci tat el 2 de ene ro de 1924 y en la
que des cri be sus sen sa cio nes jus to en
el mo men to de lle gar a la ca pi tal bri tá -
ni ca des pués de una lar ga es tan cia en
Ber lín.18 En Lon dres Cre xells que dó
im pre sio na do por el es pec tácu lo de la
nie bla de ma ne ra que es cri be que ver
un par ti do de fút bol en un día en el que
la ne bli na –y no la nie bla opa ca y pe sa -
da– cae es un acon te ci mien to inol vi da -
ble. En me dio de este am bien te in ver -
nal y nu bla do, Cre xells se acer ca con el 
fe rro ca rril me tro po li ta no has ta el cam -
po del Arse nal don de se dispu ta un
par ti do de fút bol un sá ba do por la tar de 
a fi na les de 1923:
El fút bol
Ver un par ti do de fút bol, en un día así, es
un gozo cons tan te para los ojos. He ido al
cam po del Arse nal a ver un par ti do. El fút -
bol tie ne un cier to pun to de tris te za en
Lon dres. Es sá ba do por la tar de. La gen te
sale del tra ba jo y co rre ha cia el cam po. El
do min go, en una gran ciu dad, la gen te se
di fe ren cia. Pero en un día de tra ba jo todo
el mun do es igual. El te je dor mil qui nien tos 
ca tor ce es, en día la bo ra ble, igual que el
te je dor mil qui nien tos quin ce. El do min go,
en cam bio, se di ría que cada uno re cu pe ra
su per so na li dad. Pues bien; aquí, el fút bol
es cosa de día laborable. Por este mo ti vo
tie ne aque lla in ven ci ble tris te za que tie ne
la so cie dad mo der na, don de el tra ba jo está 
or ga ni za do so bre la base del má xi mo me -
nos pre cio por la per so na li dad hu ma na.
Para ir al cam po del Arse nal es ne ce sa rio
to mar un me tro po li ta no. Mien tras va mos
oigo discutir so bre el po si ble re sul ta do del 
par ti do, pero sin aque lla mag ní fi ca des -
pro por ción en el apa sio na mien to que ca -
rac te ri za a nues tro pú bli co. En el mo men -
to de ba jar, las ga le rías del me tro po li ta no
son pe que ñas para con te ner a tan ta gen -
te. Len ta men te va mos sa lien do, ca mi nan -
do apre ta dos por los pasillos has ta que al
cabo de diez mi nu tos conseguimos sa lir 
fue ra. Una cola de gen te va sa lien do sin
ha blar de la puer ta del me tro po li ta no. Di -
ría mos que son mi ne ros que aca ban de
sa lir de la mina a los que se ofre ce un di -
ver ti mien to del pa trón.
El cam po está en fren te de la es ta ción. So -
mos trein ta mil. Trein ta mil pro le ta rios di ría 
yo. Una ban da de mú si ca toca mar chas po -
pu la res. La im pre sión de tris te za y –di gá -
mos lo cla ro– de mi se ria, au men ta.
Pero sa len los ju ga do res y os ol vi dáis del
pú bli co y de todo. ¿Ha béis vis to que be llo 
es en nues tro país, el es pec tácu lo de un
par ti do de fút bol cuan do el sol em pie za a
po ner se? Pues es este res plan dor del sol
el que ilu mi na aho ra el cam po. El sol está 
alto, pero rojo, aquel rojo atar de cer y os lo 
po déis mi rar sin que los ra yos os ha gan
daño. La hier ba del cam po es de un ver de 
os cu ro. Los ju ga do res del Arse nal lle van
jer séis ro jos y pan ta lo nes blan cos. El
efec to de es tas man chas ro jas y blan cas
so bre el ver de del cam po es ma ra vi llo so.
...¿Y el par ti do? El par ti do ami gos, hoy es
una cosa se cun da ria. Para un mo des to
ca za dor de emo cio nes, la caza de hoy ya
es su fi cien te men te gran de.
Y si al guien se pre gun ta por el re sul ta do
del par ti do que se ju ga ba aque lla tar de
de sá ba do en el cam po del Arse nal no
debe preo cu par se por que el mis mo Cre -
xells te nía muy cla ro que el mar ca dor era 
una cosa se cun da ria: La fuer za del re la to 
re cae, so bre todo, en la des crip ción de
una masa que sa tis fa ce sus ho ras li bres
a tra vés del de por te que –se gún su pa re -
cer– de be ría ser al gu na cosa más que un 
es pec tácu lo. Fiel a la tra di ción clá si ca
que en aque llos mo men tos de tan ta cri -
sis ten ía que pre ser var los va lo res del
hu ma nis mo, Cre xells no en tien de el de -
por te sin la di men sión mo ral que com -
por ta su prác ti ca. Lo que pide es una
cosa mu cho más sen ci lla: un de por te
con ros tro hu ma no.
Qué le jos que da todo esto en una so cie dad 
como la ac tual que ha con ver ti do el de por -
te en un vul gar es pec tácu lo me diá ti co.
Real men te da la im pre sión que aque lla di -
men sión éti ca del de por te nos ha aban do -
na do para siem pre por que la vic to ria
–aque lla nike clá si ca trans mu ta da aho ra
en mul ti na cio nal de por ti va– es la que guía
to dos los ob je ti vos: par ti ci par ha pa sa do a
me jor vida, sólo preo cu pa ga nar. Al fin y al 
cabo, el es pec tácu lo –y el de por te es el
gran es pec tácu lo de una so cie dad post -
mo der na y glo ba li za da que nos acer ca te -
le vi si va men te a los gran des acon te ci mien -
tos com pe ti ti vos– sólo se in te re sa por los
ga na do res.
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